Seusai Malam

Angin dari pendingin ruangan

meniupkan aroma pewangimu

Menyeberang dari ranjang

Menuju sofa di sudut kamar

Aroma manis itu berbaur dengan pahit kopi

Yang sedang kuaduk, sambil duduk

Selimut yang memelukmu semalaman

(Tentunya selain aku)

Bergerak lembut

Tanda mentari berhasil membangunkanmu

Dalam hitungan lima

Aku akan melihat parasmu

Lima empat tiga dua satu

Lalu kau berlalu

Ke bilik air berkemas diri

Aku masih di situ

Di sofa di sudut kamar

Sendiri

Mengamatimu

Lima empat tiga dua satu

Lalu kau menyapa

Membuka amplop jingga

Memastikan jumlah angka

Kopi selalu pahit

Bila tanpa gula

Bila hanya air dan bubuk

Aku masih di sofa itu terduduk

Kau menggerakkan lima jari

Tanda segera pergi

Lalu, menuju pintu

Kau bahkan belum memberitahu namamu

@azizhasibuan